Cuando tenía dieciocho años, trabajé en una panadería que estaba unida a un restaurante. Trabajé con las pequeñas damas haciendo tartas, tartas, gloriosos pasteles de chocolate de ocho capas, bollos, etc., algunos de los cuales fueron incluidos en el menú de postres del restaurante adyacente. Detrás de escena, nuestras dos cocinas compartían un plato.
Había un chico de mi edad que trabajaba allí los fines de semana. Encontraría excusas para llevar nuestras cosas allí, solo por la oportunidad de mirar a los ojos y perderme en sus hermosos ojos verdes. Tenía esta intensidad oscura, oscura y magnética que ni siquiera se veía afectada por los ridículos uniformes que usábamos o el trabajo mezquino y mezquino de lavar los platos en un restaurante. Me sentí absolutamente atraído por él.
Me tomó mucho tiempo conseguir que John hablara conmigo. Él era profundamente privado y reservado. Pero con el tiempo, lo convencí de que pasara el rato conmigo. Eventualmente (probablemente gracias al insoportable tirón de las furiosas hormonas adolescentes) lo convencí de que saliera conmigo.
Solíamos conducir mucho, tomar un café, fumar la articulación ocasional en un estacionamiento. Estaba mosqueado sobre esto, pero no le gustaba la sensación de estar drogado, ni quería “involucrarse con las drogas”. Esto fue en 1995, entonces no hay teléfonos celulares o redes sociales. Nos encontrábamos con personas que conocía de vez en cuando, pero él no era realmente demasiado para pasar el rato en las multitudes, así que solo conocí vagamente a sus amigos. John tenía una extraña desconfianza hacia la gente: si alguien le ofrecía un “¿cómo estás?”, Se pondría realmente a la defensiva. “¿Por qué está preguntando? Apenas si me conoce, ¿por qué le importa?” Me reí, pero la intensidad de John era absorbente (Hubiera odiado a Facebook).
Me gustaba, le gustaba estar conmigo, creo que lo distraí de sus pensamientos. También fue bastante franco sobre sus planes para el futuro; él no los tenía. Fue criado por una familia inmigrante trabajadora y tenía una increíble capacidad de trabajo. Resultó que la razón por la que lavaba los platos los fines de semana era para mantenerlo ocupado y alejado de sus amigos, no necesitaba el dinero. Pero me dijo con bastante regularidad que no viviría para ver la vejez.
John finalmente me alejó. Él no exactamente me abandonó un día, pero no quería que fuera su novia. Finalmente me di por vencido con él, ya que la relación se estaba volviendo demasiado problemática, y comencé a salir con otro chico, lo cual me había alentado a hacer. Hubo una noche extraña en la que apareció en mi casa, sin previo aviso, exigiendo verme; me había comprado dos entradas para ver un musical e insistió en que las tomara. Me instó a aceptarlos, como si necesitara hacer esto por mí. Él había sugerido, mientras estábamos saliendo, que íbamos a ver el espectáculo, pero nunca lo hicimos: me llevé a mi madre.
¿Qué debo hacer si ella me rechazó después del trasplante de riñón?
¿Todavía puedes amar a alguien si él / ella tiene ayudas?
¿Qué significa si tienes un sueño donde todos los que conoces y amas son brutalmente asesinados?
Estaba en el trabajo cuando recibí una llamada telefónica de su amigo, que solo sabía mi nombre y el restaurante en el que trabajaba. John había muerto en circunstancias inexplicables. Había estado acampando con amigos, y se había ido a comprar cigarrillos, y nunca más regresó. No se había detenido para un programa RIDE (detección de conductor ebrio) por lo que la policía lo siguió, pero él no se detuvo. No corrió con ellos, el periódico dijo que la velocidad solo llegaba a 120 km / h, simplemente … no se detuvo. Finalmente, la policía arrojó una tira de púas en la carretera y pincharon sus neumáticos. En lugar de quedarse en el automóvil, salió y corrió a través de la carretera dividida, y fue golpeado por alguien en el último carril.
El funeral de un joven sano y hermoso que acaba de cumplir 19 años es una experiencia muy difícil. La tristeza y el dolor solo se correspondían con el desconcierto. No hubo una explicación racional para sus acciones. No había hecho nada malo, no estaba ebrio, el camión estaba pagado, el informe de toxicología volvió limpio. Para algunos de nosotros era obvio que simplemente no tenía ganas de hablar con la policía, así que siguió adelante.
Después de algunos años, pude reconstruir lo que debería haber sido obvio todo el tiempo. John experimentó la vida con tal intensidad que no pudo tolerarla. La más leve injusticia le causaba una angustia considerable. Tuvo dificultad para tomar las cosas a la ligera y fue un esfuerzo hacer que se relajara y se divirtiera, aunque valió la pena verlo reír. Pero él era frágil, fácilmente herido, y no podía manejar la oscuridad de la vida.
John me dijo regularmente que no viviría para ser viejo, que nunca se casaría ni tendría hijos. Éramos lo suficientemente jóvenes para que esto no me molestara, pero él nunca vaciló; amaba a los niños pero no tendría los suyos. No era activamente suicida, solo tenía un fuerte sentido de su propia mortalidad.
John no tenía exactamente un plan para suicidarse, y había dicho que nunca podría hacerle eso a su madre católica, a quien amaba. Pero él absolutamente carecía de miedo a la muerte. No había instinto de supervivencia en él. Eso no es para sugerir que era débil o pusilánime. Tenía orgullo, se defendería a sí mismo o a sus seres queridos por una falta, y su total valentía le daba cierto poder. Pero él deliberadamente se puso en situaciones donde su muerte ocurriría.
Dándome los boletos, lo cual hizo poco después de completar su último curso requerido para graduarse de la escuela secundaria, fue un ejemplo clásico de una persona suicida que ataba cabos sueltos. También solicitó un excelente trabajo como aprendiz en una gran fábrica local. Su hermana me dijo que lo llamaron para ofrecer el trabajo el día después de su muerte. Pasé mucho tiempo enojado porque no quería dar más importancia a nuestra relación, y me alejó, pero me di cuenta de que lo hizo para protegerme, para que yo no fuera su novia cuando él muriera.
Conozco a otras personas desde entonces que murieron por suicidio. Nunca conocí a nadie tan calmado y práctico sobre la muerte como John. Han pasado casi 20 años y todavía creo que a veces lo veo en la calle. Conmocionado, tengo que recordarme a mí mismo que ya tendría casi 40 años. Todavía pienso mucho en él, preguntándome qué pensaría sobre mis elecciones. A veces lloro por el hombre increíble en el que se hubiera convertido, pero cuando pienso en el grupo que es la actualidad, me pregunto si tal vez tuvo la idea correcta.
Pero sí, volviendo a la pregunta original. John esperó hasta que estuvo legalmente bebiendo, solo para alcanzar algunos hitos más. Estaba absolutamente preparado para la muerte. Me hace tomar a las personas suicidas mucho más en serio.
