Gracias por el A2A, Emily.
No quiero responder la pregunta porque es muy doloroso regresar allí. Estuve fuera de los EE. UU. Y, en su mayoría, aislada de la epidemia durante la mayor parte de los años ochenta.
Aterricé en Nueva York en 1990 y me encontré en lo peor. Es muy difícil de describir.
Miedo abrumador
Terco optimismo
Pelea encarnizada.
¿Por qué ISIS no puede ser asesinado por la propagación del Ébola en Ar-Raqqa?
¿Por qué parece que solo los adolescentes contraen mononucleosis?
Viví y trabajé en Chelsea y Greenwich Village. Casi todos mis amigos y compañeros de trabajo eran hombres homosexuales. Nadie sabía quién era el siguiente.
Tienes que entender que dado el largo período de incubación y la aún más larga progresión a la enfermedad, muchos hombres gays estaban en riesgo debido al contacto sexual que tenían antes de saber cómo estar seguros.
La espada de Damocles colgaba por todas partes.
Discutimos sobre si deberíamos ser probados. ¿Queríamos saber si el virus se estaba multiplicando lenta e inexorablemente en nuestra sangre? ¿Cuál fue el punto de saber?
Hubo funerales cada maldito día.
Manchas púrpuras manchadas caras en cada esquina.
Los refugiados del Cinturón de la Biblia estaban aterrados de ir a “casa” a morir. Querían quedarse con sus amigos mientras exhalaban su último aliento.
Entonces los vivos cuidaban a los moribundos.
Cooke era mi amigo. Él había sido un modelo de moda. Desde algún lugar dentro de esa cara demacrada se asomó al hombre hermoso que había sido una vez. Él fue alegre y amigable cuando murió. Él no quería ser una carga.
Él no lo hizo. Tampoco Allen. O Phillip. O Antonio. O Charles.
Tengo lágrimas corriendo por mis mejillas mientras las recuerdo a todas.
Pienso en un chico dulce cuyo nombre ni siquiera recuerdo. Tenía 22 años cuando abandonó las precauciones y se seroconvirtió a propósito. No pudo soportarlo. Él no sabía cómo vivir rodeado de toda esa muerte. Él se dio por vencido y murió. El virus fue misericordioso. Lo tomó rápido.
Sin embargo, nos defendimos. Nos educamos y organizamos. Primero cuidamos a nuestros amigos. Los alimentamos, los cuidamos, los bañamos, y los enterramos.
Luchamos por dinero para la investigación, y luchamos por un tratamiento asequible.
Vivimos todo el tiempo. ¿Qué más hay ahí? Bailamos y cantamos. Nos divertimos en las calles. Rugimos nuestro desafío en la oscuridad. Vivimos y amamos mientras moríamos.
Entonces un día terminó.
Así.
El tratamiento efectivo salió hacia fines de los noventa. Fue como un milagro. Las personas que estaban casi muertas se recuperaron durante la noche.
Miramos hacia arriba y el sol nos quemaba los ojos cuando se levantaba para terminar una noche larga y oscura. No sabíamos cómo sentirnos. No sabíamos qué hacer a continuación.
¿Cómo te recuperas de eso?